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1
LA COGIDAY LA MUERTE

A lascinco de latarde

Eran las cinco en punto de latarde.
Un nifio trgjo la blanca sdbana
alascinco delatarde.
Unaespuerta de cd yaprevenida
alascinco delatarde.

Lo demas era muerte y solo muerte
alascinco delatarde.

El viento sellevd los dgodones
alascinco dela tarde.

Y d oxido sembr6 cristal y niquel
alascinco dela tarde
Yaluchan lapaomay € leopardo
alascinco delatarde.

Y un mudo con un asta desolada
alascinco delatarde.
Comenzaron |os sones de bordén
alascinco delatarde.

Las campanas de arsénico y € humo
alascinco delatarde.

En las esquinas grupos de sllencio
alas cinco dela tarde.

iY € toro solo corazon arribal
alascinco delatarde.

Cuando € sudor de nieve fue llegando
alascinco delatarde,

cuando la plaza se cubri6 de yodo
alascinco delatarde,

la muerte puso huevos en la herida
alascinco delatarde.

Alascinco delatarde.



A las cinco en punto de la tarde.

Un atalid con ruedas es la cama
alascinco de latarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
alascinco delatarde.

El toro ya mugia por su frente
alascinco do latarde.

El cuarto seirisabade agonia
alascinco delatarde.

A lo Igos ya viene la gangrena
alascinco dela tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
alascinco delatarde.

L as heridas quemaban como soles
alascinco delatarde,
y € gentio rompia las ventanas
alascinco delatarde.

A lascinco de latarde.

iAy, qué terribles cinco de latarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!

2
LA SANGRE DERRAMADA
iQue no quiero verla

Dile alaluna que venga,
gue no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verlal

Lalunade par en par.
Cabadlo de nubes quietas,
y laplazagris dd suefio
con sauces en lasbarreras.
iQue no quiero verla

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad alos jazmines

con su blancura pequerial

iQue no quiero verlal

Lavacadd vigo mundo



pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres

derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
cas muertey cas piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar latierra.
No.

iQue no quiero verla

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y @ amanecer no era
Busca su perfil seguro,

y € suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontrd su sangre abierta.

iNo me digais que la veal

No quiero sentir e chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina
lostendidosy sevuelca

sobre lapanay € cuero

de muchedumbre sedienta.
iQuién me grita que me asome!
iNo me digais que la vea

NO se cerraron sus 0jos
cuando Vvio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y através de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban atoros celestes,
mayorales de pdida niebla
No hubo principe en Sevilla
gue compararsel e pueda,

ni espada como su espada

ni corazén tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol
su dibujada prudencia.

Aire de Romaandauza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo
desd y deinteligencia



iQué gran torero en la plazal
iQué buen serrano en lasierral
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con € rocio!

iQué dedumbrante en laferial
iQué tremendo con las Ultimas
banderillas de tinieblal

Pero yaduerme sinfin.

Yalos musgosy la hierba

abren con dedos seguros

laflor de su calavera

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
reshalando por cuerros ateridos,
vacilando sin ama por laniebla,
tropezando con miles de pezufias
como una larga, oscura, triste lengua
para formar un charco de agonia
junto al Guadaquivir de las etrellas.
iOh blanco muro de Espafial

iOh negro toro de pena

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venad!

No.

iQue no quiero verla

Que no hay cdiz que la contenga,

gue no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,

no hay canto ni diluvio de azucenas,

no hay cristal que lacubrade plata

No.

iiYo no quiero verlall

3
CUERPO PRESENTE

La piedra es una frente donde |os suefios gimen
sin tener agua curvani cipreses helados.
Lapiedra es una espadaparallevar a tiempo
con arboles de l&grimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacialas olas,
levantando sus tiernos brazos acribillados,
parano ser cazadas por la piedratendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.



Porque la piedra coge smientes y nublados,
esqueletos de aondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazasy plazasy otras plazas sn muros.

Y a esta sobre la piedralgnacio € bien nacido.
Y ase acab0; ¢qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de pdidos azufres

y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Yase acab0. Lalluvia penetra por su boca.
El aire como loco dgja su pecho hundido,

y e Amor, empapado con lagrimas de nieve,
se cdienta en la cumbre de las ganaderias.

¢Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores

y lavemos llénarse de agujeros sin fondo.

¢Quién arruga e sudario? jNo es verdad lo que dice!
Aqui no canta nadie, ni lloraen € rincdn,

ni picalas espuelas, N espantala serpiente;

aqui no quiero més que los ojos redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.
Los que doman caballosy dominan losrios:

los hombres que les suena @ esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Y o quiero que me ensefien donde esta la sdlida
para este capitén atado por la muerte,

Y o quiero que me ensefien un Ilanto como un rio
gue tenga dulces nieblas y profundas orillas,
parallevar € cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar e doble resuello de lostoros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
gue finge cuando nifia doliente res inmdvil;
que se pierda en la noche sin canto de |os peces
y en lamaleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pafiuelos
para que se acostumbre con la muerte que lleva



Vete, Ignacio: No sentas € caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: j También se muere € mar!

4
ALMA AUSENTE

No te conoce € toro ni la higuera,
ni cabalos ni hormigas de tu casa
No te conoce € nifio ni la tarde
porque te has muerto para sempre.

No te conoce € lomo de la piedra,
ni & rasgo negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para sempre.

El otofio vendra con caracolas,

uva de nieblay montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus ojos
porque to has muerto para siempre.

Porque, to has muerto para sempre
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montén de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insgne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y @ gusto de su boca
Latristeza que tuvo tu vaiente alegria

Tardara mucho tiempo en nacer, S es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Y o canto su elegancia con paabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los ollvos.

FINDE ,
“LLANTO POR IGNACIO SANCHEZ MEJAS’



